Музыка — вид искусства, который воздействует на человека посредством звуковых образов, отражающих его различные переживания и окружающую жизнь. В отличие от пространственных искусств (живописи, скульптуры, архитектуры), музыка, наряду с хореографией, театром и кино, относится к временным искусствам. Одна из главных особенностей музыки в том, что она реально существует только в исполнении, в живом звучании.
Музыка... Великое, никогда не увядающее искусство. Она окружает человека, с древнейших времен и по сей день. Особенно много музыки звучит сегодня — в век радио и телевидения, век грам- аудио- и видеозаписи, когда так доступны концерты, и практически каждый может научиться играть на каком-либо инструменте.
Да, звучит очень много музыки, музыки самой разной — старинной и современной, так называемой «классической» и «легкой», исполняемой профессиональными артистами и любителями. Как разобраться, сориентироваться в этом безбрежном звуковом море? Как научиться отличать в музыкальном искусстве подлинное от подделки, содержательную музыкальную пьесу от популярного, но пустого шлягера? Как почувствовать красоту серьезного произведения, которое поначалу может показаться скучным и неинтересным, а на самом деле глубоко по образному смыслу и истинно красиво?
Совет один: стараться больше знать о музыкальном искусстве, его истории, особенностях языка, законах, по которым строится музыкальное творчество (разумеется, постоянно слушая много хорошей серьезной музыки).
Кто изобрел музыку?
«Нареда сидел однажды погруженный в раздумья, как вдруг звуки, извлекаемые легким дуновением ветерка, прельстили его слух; они все продолжали расти, становясь все прекраснее и разнообразнее...» Так древнее индийское стихотворение рисует тот изначальный момент, когда вдруг из «ничего», от легкого дуновения ветерка возникла первая музыка.
Бога Нареду древние индусы и считали главным богом музыки, который подарил человечеству это великое искусство. По другой легенде, первым, кто познал музыку, был бог Брахма. Он поделился своим открытием с мудрецом Брахатой, а тот уже рассказал людям о красоте и силе воздействия музыки.
Индийская классическая музыка тесно связана с музыкальной культурой Ближнего Востока. Наиболее типичная для нее форма - совместная импровизация двух или трех музыкантов, основанная на ритмических и мелодических формулах, называемых тала и рага. Ситар и вина - популярные сольные инструменты, которым аккомпонимируют тамбур и табла. Среди народных инструментов постоянно встречаются фидели, язычковые, духовые и барабаны.
Предположим, что Нареда и Брахма действительно были первооткрывателями музыки. Но как же в таком случае быть с греческими богами Аполлоном и Артемидой? Ведь, согласно одному из широко известных мифов, Артемида, выстрелив однажды из лука, первой обнаружила, что свист пущенной тетивы очень красив. Открытие Артемиды так понравилось Аполлону, что он и сам стал извлекать из «мужеубийственного» оружия, как гласит миф, очаровательные звуки.
Впрочем, эта версия о происхождении музыки опровергается самими же греками. Аполлодор в своей «Мифологической библиотеке» — одном из авторитетнейших источников греческих мифов — утверждает, что сначала на свет появились музы, а потом уже их сводные брат и сестра — Аполлон и Артемида. По преданию, муз было девять, причем пять имели непосредственное отношение к музыке: Эвтерпа считалась покровительницей всего музыкального искусства, Мельпомена ведала пением и похоронной музыкой, Терпсихора — хоровым пением, Эрато — свадебными песнями, Полигимния — песнопениями в честь богов и героев. И хотя Аполлон обычно именуется предводителем муз или Аполлоном Мусагетом, как явствует из мифологии, музы проявили себя в искусстве звуков все же раньше, чем Аполлон.
Вероятно, у большинства народов есть легенды, рассказывающие о происхождении музыки, о богах и героях, открывших ее людям. Такое совпадение не удивительно. С какими бы звуками природы ни сталкивался человек в древности, их возникновение он приписывал сверхъестественным силам. Ему казалось, что звуки эти издают некие существа, таинственные и невидимые. Например, как повествует немецкий эпос, не гром, а злой дух Тор, рассердившись на людей, посылает на землю свои раскаты-проклятья; в журчащих водах реки или водопада сидит ласковый и нежный Нек и поет русалкам свою размеренную песню; а в глубине шумящего леса смеется Пан или рычит Рюбецаль...
Поэтичны и разнообразны мифы, легенды и сказания древних народов о происхождении музыки. Но кто в наши дни поверит, что музыку людям ниспослали боги и духи? В древности человек на каждом шагу встречался с музыкой природы — пением птиц, ревом животных, раскатами грома, журчанием ручья, шумом деревьев, звуками морского прибоя. Окруженный этими разнообразными звуками, он, конечно же, пытался подражать им.
Таким образом, общение человека с природой было одним из главных источников, из которых возникала сознательно создаваемая им музыка. Но были и другие, не менее важные источники.
Если внимательно присмотреться к первым, самым примитивным музыкальным инструментам (их можно увидеть сегодня в этнографических или музыкальных музеях), можно легко обнаружить, что они немногим отличаются от простых орудий труда. Такое сходство не случайно. Большинство из них имеет явно «рабочее» происхождение. Это заметно и по форме этих инструментов, и по манере игры на них.
Обычная ступа, в которой толкли зерно, глиняный горшок или тыквенная бутыль обтягивались кожей, и инструменты — позднее их назовут ударными — можно было считать готовыми. Струнные музыкальные инструменты тоже родились из орудий труда. Они представляли собой (и в этом греческие легенды не погрешили против истины) не что иное, как подражание луку. Не были исключением и духовые. Чтобы передать сигнал на более далекое расстояние, первобытный музыкант усиливал звук своего голоса, крича в раковину или тростниковую трубку.
Так человек открывал музыку. Открывал в окружающей его природе, а также в связи с трудовыми процессами, вне которых он не мог существовать. Представим себе жизнь наших далеких предков. В большинстве их первостепенно важных занятий — охоте, рыбной ловле, валке деревьев — необходимым условием была коллективность труда. Залогом успеха в повседневных делах служила слаженность. Поэтому в основе совместных действий первобытных людей лежал ритм. Возможно, что именно из ритмических покрикиваний, облегчавших совместную физическую работу, начали формироваться элементарные песнопения.
Это лишь один из вероятных путей их зарождения. Другим мог быть хоровой танец, появившийся опять-таки благодаря трудовым занятиям человека древности. Хоровой танец, очевидно, возник как подражание повадкам зверей во время охоты и самому процессу охоты. Он служил не только примитивной игрой, но и способствовал укреплению важнейшего условия первобытной жизни — коллективной сплоченности, согласованности действий. Простейшим «инструментом», обеспечивавшим ритмическую основу хорового танца, был человеческий голос. Есть основания предполагать, что таким образом — в хоре — и родилась мелодия.
Как именно складывались первые мелодии, созданные человеком, определенно сказать трудно. По-видимому, тон всей группе танцующих задавал вождь племени или специально назначенный для этой цели запевала. Остальные подражали ему, подстраивались под его пение. Однако сопровождением хорового танца мог быть не только голос. Первобытный человек использовал для этой цели ритмичное постукивание по каким-либо предметам (часто по все тем же орудиям труда), ставшими прообразами ударных музыкальных инструментов. Это, собственно говоря, уже и была музыка.
Но только ли общение с природой, труд и врожденное чувство ритма помогли людям открыть для себя музыку? Ритмические процессы свойственны многим живым существам. И даже инстинктивный мелодический дар присущ не только человеку, наиболее тонко он развит у птиц. Однако лишь человек оказался способным стать сознательным творцом музыки.
Это произошло благодаря целому комплексу условий, три из них мы уже назвали. Но было и четвертое, без которого музыка никогда не стала бы искусством,— это художественный дар человека. Именно художественное чутье и подтолкнуло наших далеких предков к попыткам в камне, глине, слоновой кости или с помощью наскальных рисунков передать эпизоды из своей жизни. Он же привел к созданию зачатков музыкального искусства.
Птица поет, извлекает звуки из гортани своей, но ощущает ли она, как человек, все страсти, которые он один токмо на земле удобен ощущать при размеренном сложении звуков? — писал русский просветитель XVIII века Александр Николаевич Радищев.— Не птицы благопевчие были учители человека в музыке: то было его собственное ухо, коего вглубленное перед другими животными в голосе положение всякий звук, с мыслию сопряженный, несет прямо в душу.
Из приведенных слов выделим последние: «...звук, с мыслию сопряженный, несет прямо в душу». В них лаконично передано то, что решительно возвышает человека над всеми остальными живыми существами: способность мыслить и переживать. И не просто способность — потребность! Без нее, этой великой потребности, как и без названных уже нами условий, не существовало бы музыкального искусства.
Итак, подражание звукам природы и участие в коллективных трудовых процессах, врожденное чувство ритма и художественное чутье — все это вместе, многократно перемноженное на человеческую пытливость, и дало жизнь искусству звуков.
Охота выдалась удачной. Теперь все начинают готовиться к празднику, который состоится на большой поляне перед жилищами. Но прежде чем соберется все племя, двое самых рослых и ловких охотников, став посреди поляны, выгоняют из деревни злых духов. В руках они держат особые, предназначенные специально для этой цели, тростниковые трубки, украшенные цветными перьями. Вот один из них, приложив инструмент к губам, с силой начинает дуть в него, изредка меняя положение пальцев на голосниковых отверстиях. Это он своей «заколдованной» дудкой созывает всех злых духов. Затем, когда они «слетятся», вступает второй музыкант. Заслышав звуки его инструмента, духи «исчезают» в чаще леса. Теперь можно начинать праздник...
Таков был один из многих обрядов, связанных с музыкой у первобытных людей. Эти обряды, порой странные, иногда не вполне объяснимые, сохранялись веками и существуют у некоторых народов Африки и по сей день. Например, с незапамятных времен бытовал обычай, согласно которому каждый мужчина племени должен был непременно уметь играть на каком-нибудь музыкальном инструменте. Если семья принадлежала к древнему роду, то ее члены как реликвию хранили фамильную мелодию, сочиненную одним из предков и, конечно же, не похожую на мелодии других семей.
Не обходилось без музыки и во время ритуала посвящения в мужчины. Первобытному юноше, чтобы соплеменники начали считать его взрослым, надлежало метко стрелять из лука, быстро лазать по деревьям, ловко запрячь буйвола и неслышно подкрасться к добыче. Но, оказывается, этого, было недостаточно. Никто не признает юношу полноправным мужчиной, если он не сможет продемонстрировать свое искусство игры на бамбуковой или тростниковой дудке, и не только губами, но и носом. Причем надлежало исполнить свою собственную, сочиненную специально для этого момента мелодию. Задолго до испытания юноша уходил куда-нибудь подальше от деревни, чтобы никто не подслушал мелодию, и часами упражнялся, выдувая из незатейливого инструмента грустный монотонный напев.
Музыка была составной частью разнообразных обрядов, бытовавших практически у всех народов древности. Вот почему нередко говорят, что одним из источников происхождения музыки стала обрядовость. Древние музыкальные обычаи являлись сильными стимулами к сочинительству. И ничего, что инструменты наших предков были несовершенны, а мелодии однообразны. В главном — непосредственности исполнения, увлеченности и полной самоотдаче музыке — первобытные музыканты ничуть не уступали тем, кто посвятил себя искусству звуков спустя многие и многие столетия.
Им было неведомо то разделение на специальности, которое произойдет с музыкантами в далеком будущем. Они и первые композиторы, и исполнители, и, конечно, мастера музыкальных инструментов. А раз каждый должен иметь свою мелодию, то, разумеется, и инструмент его не может быть похож ни на чей другой. Ничто не сковывало фантазию умельца, из рук которого выходи ли такие причудливые инструменты, как огромные тростниковые трубки и свирели, немыслимой длины трубы из коры или совсем уж странные инструменты, выдолбленные из бивня слона. Разве все инструменты перечислишь! Да и существенно ли, какой они формы или размера? Важно, что из каждого льется не похожая на другие мелодия. О загадочные и неповторимые мелодии первых музыкантов! Хотелось выразить в них все: шум леса и всплеск воды, и голоса птиц, и рев умирающего зверя, свою радость и печаль.
Маленькая терракотовая скульптурная группа выполнена безвестным ваятелем несколько тысяч лет назад. Она изображает домашнюю сцену: четыре женщины, стоя рядом, раскатывают тесто, а пятая — немного поодаль — играет на флейте. Какая, казалось бы, связь может быть между приготовлением хлеба и музыкой? Дело в том, что в древности музыка была частью трудового процесса. Чаще всего работали под ритмичные звуки ударных или флейты — популярнейшего в то время духового инструмента. Музыка была не только помощницей в работе. Трудно перечислить все области жизни древнего человека, в которых она участвовала. С помощью звуков музыки происходили, например, усмирение и дрессировка диких животных или заманивание в сеть рыбы. Так наши далекие предки всем своим жизненным укладом как бы утверждали то, во что свято верили: музыка обладает волшебной силой.
В незапамятные времена родился греческий миф об Орфее, о великой всепобеждающей силе музыкального искусства. Это один из самых любимых и популярных мифов, повествующий о том, как волшебному пению Орфея, звукам его золотой кифары подчинялись не только люди и животные, но даже скалы и деревья становились подвластными ему, а реки, заслушавшись его музыкой, останавливали свое течение.
Орфей и Эвридика
Пытаясь понять, как музыка действует на психологию человека и стараясь научиться управлять этим воздействием, арабские философы древности советовали: «Умному музыканту не следует играть зря, начинать надо с нижней струны лютни, чтоб внушить слушателям мужество, далее дать дышащую любовью мелодию и напевы, увлекающие к пляске, и, наконец, сладкие звуки, манящие к полному покою». Однако сегодня наше восхищение вызывают не столько авторы сказаний, поэтичных мифов, преданий и поучений, наделявшие музыку сверхъестественной, магической силой, сколько те мыслители, которые поняли и впервые поведали миру о реальной силе музыкального искусства. Кажется поразительным, что более двух тысяч лет назад, когда музыка делала еще первые робкие шаги, в умах древнегреческих философов могла зародиться мысль, глубиной своей предвосхищавшая лучшие достижения музыкального искусства будущего.
Она звучит так:
Музыка — величайшая сила, способная заставить человека любить и ненавидеть, прощать и убивать.
М.П. Мусоргский – Ночь на Лысой Горе (орк. Н.А. Римского-Корсакова)
11:46
Со времени, когда были произнесены эти слова, пройдет еще много веков, пока начнется живая история музыки, музыки, которую мы слышим и исполняем сегодня. Но этот момент можно считать той важнейшей отправной точкой, когда музыка была признана и призвана стать Искусством в самом высоком значении этого слова.
